Teef

Het valt me de laatste tijd wel vaker op. Maar afgelopen vrijdag belandde ik weer vlak naast een prachtig voorbeeld.
Ik stond in de rij bij de supermarkt om sigaretten te halen. Net naast me, aan de andere kant van de supermarktdeuren, stond een vrouw haar hond vast te knopen aan het fietsenrek. (Een knoop die er niet om loog en bij menig padvinder een spontane zaadlozing zou forceren.) Toen de hond eenmaal verankerd was begon de vrouw op uiterst luide en intimiderende toon tegen de hond te blaffen dat het beestje op haar plaats moest blijven.

‘ÉN ZITTEN!’
‘BLIJF!’
(Vrouw maakt twee stappen richting supermarktdeur. Ze kijkt om en commandeert nog maar eens.)
‘AF!’
‘WAAG HET NIET…’
(Vrouw stapt terug en pakt de hond bij de kop.)
‘HIER BLIJVEN!’
‘ZIT, ZIT ZÍT!’

Waar ging dit over? Het was niet eens nódig. Het beest kon onmogelijk ergens heen. Het zat muurvast.
(Als iemand zo tegen mij zou brullen, ik zou spontaan op de stoep poepen. De hond echter was een stuk slimmer. Die bewaarde het voor later. Voor een mooi groen grasveld waar de kans een stuk groter was dat voetballende kinderen er slidings in maakten. Doch dit terzijde.)

Ze sloot achteraan in de rij, de hond strak in de gaten houdend. Nog voor ik tegen het redelijk charmante kassameisje had gezegd: ‘één pakje Gauloises blauw, alsjeblieft,’ had de vrouw drie keer gegromd naar haar hond. Omdat het beestje overwóóg in de poten te komen.

Buiten stak ik direct de eerste van mijn negentien gloednieuwe, veel te dure sigaretten op. En terwijl ik rustig stond te roken bekeek ik het mooie meisjeshondje. Een mooi onschuldig diertje. Voor zover ik dat als honden-leek kon bepalen. De vrouw kwam buiten, ontwarde de knoop en rukte het beest mee. Met grote lompe passen liep ze bij me weg, haar hondje achter zich aan sleurend.

Ze lieten me achter met twee prangende vragen.
Waarom hebben mensen een hond? Vanwege dat warme gevoel wat een huisdier met zich mee zou brengen? Omdat het men’s best friend is? Omdat uitlaten in de stromende regen en ijskou eigenlijk best prettig is? Omdat stokken en tennisballen gooien goed voor de conditie is? Omdat het structuur biedt? Omdat uitlaten onder een aangename lentezon en tijdens een warme bries eigenlijk best prettig is? Of is het, en dat lijkt me na vandaag de meest kloppende theorie, omdat wij graag de baas willen spelen?

Ik kijk ze na. De hond heeft een mooiere kont dan de vrouw. Ergens zouden ze op elkaar moeten lijken. Dat wordt toch gezegd? Dat baasje en hond op elkaar (gaan) lijken?
Ik zie maar één overeenkomst. De betiteling van het geslacht van dit hondje en het karakter van het baasje.

De tweede vraag is makkelijker te beantwoorden. Wie van de twee is nu eigenlijk de echte teef?

In mijn hoofd probeer ik die spelshow van vroeger op te roepen. Hoe heet het? Wie van de Drie geloof ik.
‘Wil de echte teef nu opstaan?’
Precies op het moment dat ik die zin in mijn hoofd uitspreek, gaat de hond zitten.
(Op een schitterend groen grasveldje. Waarschijnlijk om eens serieus te kakken. Maar haar punt is gemaakt.)