Zetje (#zkv)

Tijdens het opruimen vond ik een oud notitieboekje. Ik kon me niet herinneren het ooit te hebben gekocht of gekregen, of dat ik er ooit iets in had geschreven. Nieuwsgierig opende ik het boekje en ik las:
Tijdens het opruimen vond ik een oud notitieboekje. Ik kon me niet herinneren het ooit te hebben gekocht of gekregen, of dat ik er ooit iets in had geschreven. Nieuwsgierig opende ik het boekje en ik las:
Tijdens het opruimen vond ik een oud notitieboekje. Het boekje heb ik inmiddels weggegooid. Ik was tenslotte aan het opruimen.

-

Mee

De nieuwe meubels voor het appartement waar ze net naartoe was verhuisd werden bezorgd. Drie fauteuils en een groot bankstel.
'Kijkt u eens,' zei de bezorger. 'Als u hier even wilt tekenen voor ontvangst.'
'En alle verpakkingsmateriaal?' vroeg ze. 'Het is nogal wat.
De bezorger zuchtte ietwat geërgerd. 'Ik neem het wel mee.'
'Fijn,' klonk ze opgelucht.
Die middag ging ze boodschappen te doen. Toen ze met de lift beneden in het entree van het appartementencomplex kwam, schrok ze zich een hoedje. De hal was versperd.
Het klopte wel. De bezorger had gezegd dat hij de verpakking zou meenemen. Hij zei alleen niet waarheen. Wat een berg.

-

Zetje

Zo. Het plassen is gedaan. Hij spoelt door. Terwijl hij zijn broek dicht knoopt, kijkt hij naar zijn buik. Zijn T-shirt zit omhoog gestroopt en nu hij het omlaag wil trekken, ziet hij het. Met duim en middelvinger peutert hij het zwarte propje uit zijn navel en achteloos gooit hij het in het urinoir. Dan doet hij zijn T-shirt omlaag.
Wacht. Dit kan hij zo niet achterlaten. Het zwarte pluis ligt hoog in de plaspot. Hij duwt nog een keer op de knop, maar het water spoelt er precies langs heen. Nog een keer. Het wil niet weg.
Dan moet het maar. Met zijn vinger geeft hij de navelpluis een zetje.
Wat nou vies? Straks gaat hij zijn handen wassen.
En laten we blij zijn dat het geen drol was. In het urinoir.

-

Een zkv is een zeer kort verhaal, ook wel 'flitsverhaal' genoemd.
A.L. Snijders (pseudoniem van Peter Cornelis Müller, 1937-2021) was de ware ambassadeur van het genre.

-
Apeldoorn, augustus 2023